Chtopiec w tupinie orzecha

Byt chtopiec, ktéry pewnego dnia odptynat od brzegu.
Nie miat statku.

Nie miat zagli.

Nie miat mapy.

Nie miat kompasu.

Nie miat zatogi.

Nie miat skrzyn z jedzeniem, beczek z woda, latarni, lin, kotwicy ani tych wszystkich rzeczy, ktére dorosli
uznaliby za konieczne, gdy kto$ moéwi, ze chce wyjsé na petne morze.

Miat fupine orzecha.
To byto prawie smieszne.

Tak mate wobec morza, ze gdyby ktos$ patrzyt z daleka, mégtby pomysleé, ze to nie wyprawa, tylko dziecieca
zabawa. Ze chtopiec nie rozumie, czym jest woda. Ze nie wie, jak wygladaja fale, gdy koriczy sie zatoka. Ze
nie styszat o sztormach, gtodzie, samotnosci, gwiazdach zastonietych chmurami, nocy tak ciemnej, ze
cztowiek nie wie, czy ptynie, czy juz tylko unosi sie po wtasnym leku.

Ale chtopiec nie wyptywat dlatego, ze byt dobrze przygotowany.
Wyptywat dlatego, ze brzeg stat sie za ciasny.

Na brzegu stali dorosli.

Nie wszyscy.

Tylko ci najwazniejsi.

Matka stata najblizej wody.

Miata twarz petng niepokoju. Nie krzyczata. Nie rzucata sie za nim. Nie prébowata zatrzymac tupiny rekami,
cho¢ moze chciata. Jej ciato byto cate napiete od jednego zdania, ktérego nie umiata wypowiedzieé tak, zeby
nie stato sie wiezieniem:

nie odptywaj.
W jej oczach morze byto przede wszystkim zagrozeniem.

Zimnem.

Gtebia.

Utrata.

Miejscem, ktdre zabiera dzieci i oddaje tylko wspomnienia.
Nieznanym, w ktérym matczyne rece przestajq siegac.

Patrzyta na tupine orzecha i widziata nie odwage, lecz kruchosé.

Widziata, jak tatwo fala moze jg przewrdcié. Jak tatwo wiatr moze popchngaé jg w strone, ktorej nikt nie zna.
Jak tatwo dziecko moze znikng¢ z pola widzenia i nadal zy¢, a dla matki by¢ juz codziennie tracone.

Matka nie bata sie tylko morza.



Bata sie takze tego, ze chtopiec naprawde musi odptyngé.

Bo sg matki, ktére boja sie nie tylko Smierci dziecka, ale takze jego zycia poza nimi.
Obok niej stat cztowiek w ciemnym ubraniu.

Moze pastor.

Moze ksigdz.

Moze ktos, kto przez lata mowit ludziom, gdzie jest dobro, gdzie grzech, gdzie postuszenstwo, gdzie
porzadek, gdzie Sciezka, ktorg wolno i$¢, a gdzie zaczyna sie pycha wtasnej drogi.

Marszczyt czoto.

Nie dlatego, ze byt gtupi.

Byt powazny.

A powaga bywa czasem innym imieniem leku przed zyciem, ktérego nie da sie wpisaé w regute.
Patrzyt na chtopca w tupinie i widziat pytanie:

czy wolno cztowiekowi wyptywacé tak po prostu?

Bez btogostawienstwa.

Bez zgody.

Bez witasciwego statku.

Bez swiadkdw, ktérzy zatwierdzg wyprawe.

Bez obietnicy, ze wrdci taki sam.

Bez dowodu, ze jego pragnienie nie jest tylko buntem.

Cztowiek w ciemnym ubraniu nie bat sie morza tak jak matka.
On bat sie bezdroza.

Bat sie, ze jesli chtopiec odptynie w tupinie orzecha i przezyje, to inni zobaczga, ze nie kazda wyprawa
potrzebuje bramy.

Ze czasem cztowiek ma prawo wyjé¢ z porzadku, zanim porzadek zdgzy go nazwad.
Troche dalej stat ojciec.

Nie stat tak blisko jak matka.

Nie dlatego, ze mniej czut.

Ojciec czesto stoi troche dalej, bo nie wie, co zrobié z wtasnym lekiem, kiedy dziecko zaczyna i$¢ w strone
swojego losu.

W jego twarzy byty dwie rzeczy naraz.
Duma i strach.

Duma, bo widziat, ze chtopiec naprawde odptywa. Ze ma w sobie co$, czego nie da sie zatrzymac
karmieniem, zakazem, proéba ani rozsgdnym argumentem. Ze nie zostaje przy brzegu tylko dlatego, ze brzeg
jest bezpieczny. Ze jest w nim ruch, ktéry ojciec moze kiedy$ sam w sobie zdradzit, zgubit albo za wcze$nie
oddat.



Strach, bo wiedziat, ze morze nie oszczedza nikogo tylko dlatego, ze ojciec jest dumny.
Ojciec chciatby da¢ mu wieksza t6dz.

Ale nie miat.

Chciatby powiedzie¢ mu, jak ptyngé.

Ale sam nie znat tego morza.

Chciatby pobtogostawié, ale bat sie, ze btogostawienstwo zabrzmi jak pozwolenie, a on przeciez nie byt
wiascicielem losu syna.

Wiec stat.
Z rekami opuszczonymi wzdtuz ciata.

Jak ktos, kto rozumie, ze najtrudniejsza cze$¢ ojcostwa zaczyna sie wtedy, gdy nie mozna juz niesé dziecka na
rekach, a nie wolno tez udawac, ze nie widzi sie fal.

Chtopiec siedziat w tupinie.
tupina pachniata gorzko.

Byta nieréwna. W srodku miata slady po dawnym wnetrzu. Nie byta zrobiona dla morza. Byta zrobiona przez
drzewo, przez owoc, przez pekniecie, przez cos, co wczesniej chronito jadro zycia.

Moze wtasnie dlatego jg wybrat.

Nie byta statkiem, ale byta naczyniem po czyms$ zywym.
Nie dawata pewnosci.

Dawata poczatek.

W rekach trzymat mate wiosto, bardziej podobne do kawatka drewna niz do narzedzia podréznika. Mdgt nim
odpychac wode tylko troche. Mdgt zmieniac¢ kierunek tylko na chwile. Wiekszo$¢ ruchu i tak nalezata do
morza.

Ale nie byt catkiem bezradny.

To tez wazne.

tupina byta krucha, ale nie byta niczym.

Wiosto byto mate, ale nie byto puste.

Chtopiec nie panowat nad morzem, ale miat czym dotkngé wody.
Czasem cztowiek wyrusza witasnie tak.

Nie z petng kontrola.

Z czym$ matym w reku.

Ze zdaniem.
Z pytaniem.
Zrang.

Z ksigzka.



Z narzedziem.
Z gtosem.
Z niedorzeczng nadziejg, ze to, co wydaje sie za mate, moze wystarczy¢ na pierwszy ruch.

Brzeg powoli sie oddalat.

Najpierw chtopiec styszat jeszcze matke.
Nie stowa.

Oddech.

Matczyny lek ma swéj dzwiek. Nawet jesli matka milczy, dziecko styszy w sobie jej niewypowiedziane:
uwazaj, wréé, nie idz tam, morze zabiera, Swiat jest za duzy, jestes za maty.

Potem styszat cztowieka w ciemnym ubraniu.

Nie mowit nic, a jednak jego milczenie brzmiato jak pytanie o wine.
Czy wolno ci?

Czy masz prawo?

Czy to nie pycha?

Czy to nie ucieczka?

Czy twoja droga nie jest zdradg brzegu, ktéry cie wychowat?
Potem styszat ojca.

Najciszej.

Ojciec nie wotat.

Ale chtopiec czut na plecach jego spojrzenie, w ktdrym byto cos jak ciezka zgoda:
idz, cho¢ nie wiem, czy wrécisz.

Morze przyjeto tupine obojetnie.

Morze nie wzrusza sie ludzkimi dramatami od razu.

Fala podniosta chtopca i opuscita.

Potem druga.

Potem trzecia.

Brzeg zrobit sie mniejszy.

Postacie nadal staty.

Matka byta juz plamg niepokoju.

Cztowiek w ciemnym ubraniu — pionowg kreska powagi.
Ojciec — punktem miedzy dumg a lekiem.

Chtopiec pomyslat, ze by¢ moze cate zycie bedzie ich miat za soba.



Nie jako ludzi z brzegu.
Jako gtosy w sobie.

Matka bedzie wracaé, gdy zrobi sie ciemno.
Ksigdz albo pastor, gdy ztamie jaki$ niewidzialny porzadek.
Ojciec, gdy zrobi co$ odwaznego i natychmiast poczuje, ze moze nie przezy¢ wiasnej odwagi.

Tak wyglada wyptyniecie.

Cztowiek nie zostawia brzegu catkiem.

Zabiera go w sobie.

W tupinie orzecha nie byto miejsca na wiele rzeczy.
Nie mdgt zabra¢ domu.

Nie magt zabrac tézka.

Nie mogt zabra¢ stotu.

Nie mogt zabrac rodzinnych regut.

Nie mdgt zabra¢ cudzych oczekiwan w catej ich wielkosci.

Nie mogt zabra¢ wszystkich narzedzi, ktére dorosli uwazali za konieczne.

Mogt zabraé tylko to, co naprawde miesci sie w cztowieku, kiedy zaczyna sie jego droga.

Lek.

Pragnienie.

Troche wstydu.

Troche odwagi.

Niejasny kierunek.

| mate jadro zycia, ktére kiedys$ byto chronione przez skorupe, a teraz samo musiato nauczy¢ sie morza.
Dtugo ptynat blisko brzegu.

Tak robi wielu ludzi.

Modwig, ze odeszli, ale jeszcze patrzg, czy ktos macha. Mowig, ze idg wtasng drogg, ale nadal sprawdzajg, czy
matka cierpi, czy ojciec jest dumny, czy kaptan marszczy czoto, czy dawny dom nie uznat ich za
niewdziecznych.

Prawdziwe wyptyniecie zaczyna sie dopiero wtedy, gdy brzeg znika z oczu.
Nie z pamieci.

Z oczu.

Gdy nie mozna juz podejmowac decyzji pod spojrzeniem tych, ktorzy zostali.

Tego momentu chtopiec bat sie najbardziej.



Bo dopdki widziat brzeg, nawet z daleka, mdgt sobie wyobraza¢ powrdt. Mogt mowié: jeszcze moge
zawrocic. Jeszcze moge udowodnié, ze nie odptynatem za daleko. Jeszcze moge pokazaé, ze nie zdradzitem.
Jeszcze moge by¢ dzieckiem, ktdre tylko sprébowato.

Ale kiedy brzeg zniknat, tupina stata sie $wiatem.
Wtedy dopiero zobaczyt, jak mata jest.

| jak wielkie jest morze.

Przez chwile chciat ptakac.

Nie z zalu.

Z prawdy.

Bo cztowiek czasem dopiero na wlasnym morzu rozumie, ze odwaga nie polegata na braku leku. Odwaga
polegata na tym, ze lek wszedt z nim do tupiny i nie zostat kapitanem.

Noc przyszta szybko.

Nie taka jak na brzegu.

Na brzegu noc ma domy, okna, psy, droge, gtosy, lampy, odgtos garnka, kroki za $ciana.
Na morzu noc jest wieksza od cztowieka.

Chtopiec siedziat w tupinie i trzymat wiosto, cho¢ nie wiedziat, czy jest sens wiostowaé. Nad nim byty
gwiazdy. Pod nim ciemna woda. Wokot niego dzwieki, ktérych nie znat.

Wtedy po raz pierwszy ustyszat wtasny gtos.
Nie matki.

Nie ojca.

Nie ksiedza.

Nie gtos brzegu.

Swdj.

Byt cichy.

Prawie niezgrabny.

Powiedziat:

boje sie.

| nic sie nie stafo.

Morze nie ukarato go za to zdanie.
tupina nie pekta.

Gwiazdy nie odwrdcity wzroku.

Nikt nie powiedziat: nie przesadzaj.



Nikt nie powiedziat: bgdZz mezczyzna.

Nikt nie powiedziat: powiniene$ byt zostad.

To byto pierwsze miejsce, w ktorym jego bezradnos¢ nie musiata stac sie wstydem.
Moze dlatego cztowiek czasem musi odptynac tak daleko.

Nie po to, zeby udowodnic site.

Po to, zeby wreszcie mdéc powiedzie¢ prawde bez natychmiastowego echa cudzych gtoséw.
Przez wiele dni morze go uczyto.

Nie jak nauczyciel.

Nie jak ojciec.

Nie jak matka.

Nie jak ksigdz.

Morze nie ttumaczy.

Morze powtarza.

Fala.

Wiatr.

Cisza.

Gtdéd.
Sennosc.
Swiatto.
Strach.
Pragnienie.
Kolejny dzien.

Chtopiec przestat pytac, czy tupina jest wystarczajgca na cate morze.
Zaczat pytad, czy jest wystarczajgca na te fale.

To zmienito wszystko.

Cztowiek ginie, kiedy chce mie¢ statek na cate zycie, zanim przezyje dzien.
tupina orzecha nie byta dobra na ocean.

Ale byta dobra na pierwszy odptyw od brzegu.

Na pierwszg noc.

Na pierwszg fale.

Na pierwsze zdanie wiasnego gtosu.

Moze witasnie tyle miata zrobic.

Nie przenies¢ go bezpiecznie przez caty los.

Tylko zabrac z brzegu, ktdry nie mdgt juz by¢ jego jedynym swiatem.



Po pewnym czasie chtopiec przestat by¢ chtopcem w dawnym sensie.
Nie dlatego, ze urdst.

Na morzu cztowiek nie ro$nie od razu. Czasem maleje. Czuje sie mniejszy niz kiedykolwiek. Ale jego matos¢
przestaje by¢ upokorzeniem. Staje sie prawda.

A z prawdy mozna budowac.

Z iluzji tylko sie ucieka.

Pewnego ranka znalazt w tupinie maty pekniety fragment skorupy.
Nie zauwazyt go wczesniej.

Byt ostry z jednej strony, gtadki z drugiej. Przypominat mu brzeg, dom, orzech, co$ zamknietego, co$
chronigcego, cos$, co musiato peknaé, zeby da¢ mu naczynie.

Wtedy zrozumiat, ze nie wyptynat wbrew skorupie.

Wyptynat dzieki niej.

To, co kiedys go zamykato, stato sie pierwszg todzia.

Tak bywa z zyciem.

Dom, ktdry jest za ciasny, moze da¢ materiat na odejscie.

Matczyny lek moze nauczy¢ ostroznosci.

Ojcowski strach i duma mogg stac sie w plecach dziwnym oparciem.

Moralny porzadek moze by¢ brzegiem, od ktérego trzeba sie odbi¢, zeby w ogdle wiedzie¢, ze wyptywa sie
na swoje.

Nie wszystko, co ograniczato, byto tylko wrogiem.

Ale wszystko, co ograniczato, musiato kiedys przestac by¢ catym swiatem.
Chtopiec ptynat dalej.

Nie stat sie bohaterem.

Nie zabit smoka.

Nie odkryt wyspy petnej ztota.

Nie wrécit z mieczem.

Nie przemodwit do ttumu.

Nie udowodnit matce, ze niepotrzebnie sie bata.

Nie udowodnit ojcu, ze powinien byt by¢ spokojny.

Nie udowodnit ksiedzu, ze miat racje albo ze jej nie miat.

Po prostu ptynat.
| moze to byto najwazniejsze.
Bo najgtebsze wyprawy nie zawsze konczg sie triumfem.

Czasem ich sensem jest to, ze cztowiek nie wraca do brzegu jako ten sam, ktory odptynat.



Pewnego dnia zobaczyt cos przed soba.
Nie wiadomo, czy to byta wyspa.

Moze tylko ciemniejszy pas wody.
Moze chmura nisko nad horyzontem.
Moze ztudzenie.

Nie wiedziat.

Ale tym razem nie musiat wiedzie¢ od razu.
Wiostowat powoli.

Nie po to, zeby zdoby¢.

Po to, zeby sprawdzi¢.

tupina skrzypiata pod nim.

Byta zmeczona. On tez.

| wtedy pomyslat o brzegu.

Matka pewnie nadal martwita sie w jego pamieci.
Cztowiek w ciemnym ubraniu nadal marszczyt czoto w jakims$ wewnetrznym zakamarku.
Ojciec nadal stat z dumg i lekiem, jakby nie mégt wybrac jednej twarzy.

Nie znikneli.

Ale juz nie byli brzegiem.

Stali sie czescig jego morza.

A to jest inna rzecz.

Kiedy cztowiek jest jeszcze przy brzegu, cudze postacie decydujg o kierunku.
Kiedy wyptynie dalej, mogg zosta¢ w nim jako gtosy, ale nie muszg juz trzymac steru.
Chtopiec spojrzat na swoje mate wiosto.

Na tupine.

Na wode.

| po raz pierwszy nie pomyslat, ze ma za mato.

Pomyslat:

to wystarczyto, zeby zaczac.

Moze nikt nie dostaje wiecej na poczatku.

Moze kazdy cztowiek, ktéry naprawde wyptywa, wyptywa w czyms za matym.

W ciele za matym na los.
W jezyku za matym na prawde.



W odwadze za matej na zycie.

W mitosci za matej na utrate.

W wierze za matej na noc.

W tupinie orzecha za matej na morze.

A jednak odptywa.

Bo brzeg, cho¢ kochany, nie moze by¢ catym zyciem.

| moze witasnie od tego zaczyna sie cztowiek.

Nie wtedy, gdy ma statek.

Nie wtedy, gdy wszyscy btogostawig wyprawe.

Nie wtedy, gdy matka przestaje sie bac, ojciec przestaje drzeé, a kaptan przestaje marszczy¢ czoto.
Cztowiek zaczyna sie wtedy, gdy mimo wszystkich tych spojrzen czuje, ze cos w nim musi wejs¢ na wode.
Nawet jesli ma tylko tupine.

Nawet jesli morze jest ogromne.

Nawet jesli nikt na brzegu nie wie, czy patrzy na odwage, czy na szalenstwo.

Bo czasem rdznica miedzy odwagg a szaleristwem odstania sie dopiero po latach.

A czasem nigdy.

Czasem zostaje tylko ruch.

Mata tupina.

Mtody cztowiek.

Petne morze.

| brzeg, ktdry powoli znika, zeby wreszcie mégt pojawic sie horyzont.
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