Dziecko, ktére znalazto inne drzwi

W pewnym domu dzieci uczono ciszy.

Nie mdéwiono tego od razu.

Nikt nie stawat na Srodku kuchni i nie ogtaszat:

— W tym domu dziecko nie ma gtosu.

Domy rzadko sg az tak uczciwe.

Uczono ciszy inacze;j.

Spojrzeniem matki, kiedy dziecko zaczynato méwié za gtosno.
Westchnieniem ojca, kiedy pytanie przyszto nie w pore.
Zaciskajgca sie szczekg przy stole.

Zdaniem: ,nie teraz”.

Zdaniem: ,,daj spokdj”.

Zdaniem: ,nie przesadzaj”.

Zdaniem: ,,nie rob scen”.

Zdaniem: ,,mow normalnie”.

Zdaniem: ,,po co sie tak ekscytujesz”.

Zdaniem: ,,czego ty znowu chcesz”.

Dziecko szybko rozumiato, cho¢ nikt mu nie ttumaczyt.

Nie kazdy gtos jest mile widziany.

Mozna moéwic, kiedy méwi sie krétko.

Mozna moéwié, kiedy nie dotyka sie niczego waznego.
Mozna moéwic, kiedy nie zmienia sie pogody w domu.
Mozna moéwic, kiedy gtos nie zabiera dorostym przestrzeni.
Mozna moéwic, kiedy mowa nie jest naprawde wyjsciem z siebie.
Ale dziecko nie skfada sie z ciszy.

W dziecku jest ruch.

Oddech.

Pytanie.

Krzyk.

Smiech.



Ztosc.

Zachwyt.

Brzydki rysunek.

Niepotrzebny bieg.

Nadmiar.

Rytm, ktéry jeszcze nie pyta, czy jest komus wygodny.

Jesli dom nie przyjmuje tego wprost, zycie dziecka nie przestaje istniec.
Zaczyna szukac innych drzwi.

Zanim jednak dziecko zacznie $piewaé, rysowaé, tanczy¢, pisac, zartowac, liczy¢ albo porzadkowac swiat,
czesto robi cos jeszcze wczesniejszego.

Idzie do zwierzecia.

Nie dlatego, ze ,kocha zwierzatka”.

Nie dlatego, ze ma szczegdlny dar.

Nie dlatego, ze juz wie, kim chce by¢.
Idzie, bo zwierze jest pierwszym zywym ,,ty”, ktére nie nalezy do ludzkiego systemu napiec.
Pies nie pyta, dlaczego dziecko ptacze.

Kot nie méwi: nie przesadzaj.

Krélik nie zawstydza potrzeby delikatnosci.
Ryba nie wymaga stow.

Kon nie udaje, ze ciato ktamie.

Ptak nie poprawia tonu gtosu.

Zwierze nie méwi: pdziniej, ciszej, nie teraz, nie réb scen, zachowu;j sie, badz grzeczne, nie zajmuj tyle
miejsca.

Zwierze jest zyciem przy zyciu.

Oddycha, drzy, patrzy, odchodzi, podchodzi, ufa albo nie ufa. Nie ttumaczy sie z tego. Nie ukrywa tak
sprawnie jak cztowiek. Jego ciato méwi prawde szybciej niz ludzkie zdania.

Dziecko, ktére w domu nie ma gdzie potozy¢ siebie przy dorostych, bardzo czesto prébuje potozyc siebie przy
zwierzeciu.

Czasem do wewnatrz: chce mie¢ psa, kota, krélika, chomika, rybke. Chce, zeby w domu byto inne zywe,
ktére bedzie z nim nie przez obowigzek, ocene albo wychowanie, ale przez obecnosé. Nie chodzi wtedy tylko
o posiadanie zwierzecia. Chodzi o posiadanie miejsca przy zyciu, ktére nie moéwi ludzkim lekiem.

Czasem na zewnatrz: dziecko, a pézniej dorosty cztowiek, idzie do schroniska, stajni, fundacji, wolontariatu,
rannych ptakéw, bezdomnych pséw, porzuconych kotéw. Idzie tam, gdzie mozna by¢ potrzebnym zyciu,
ktdére nie potrafi oskarza¢, manipulowac ani méwic jednym, robigc drugie.



To jest pierwszy odruch.

Nie jeszcze talent.

Nie jeszcze rola.

Nie jeszcze powotanie.

Pierwszy ruch zywego ku zywemu, kiedy ludzkie pole jest zbyt ciasne, zbyt sprzeczne albo zbyt obcigzone.
Dopiero pdzniej znaczenie ma to, jakie zwierze dziecko wybiera albo jakie zwierze wybiera dziecko.

Pies moze nies¢ lojalno$é, ciepto, ochrone, bieg, mozliwos¢ bycia razem bez nadmiernych stéw.

Kot moze nies¢ granice, autonomie, dotyk na wtasnych warunkach, prawo do odejscia i powrotu.

Krélik moze nie$é drzenie, kruchos¢, miekkosé, istote tatwg do przestraszenia.

Ryba moze niesé cichy swiat za szybg, wode, obserwacje, zycie, ktérego nie mozna obja¢, ale przy ktérym
mozna milczed.

Kon moze nies¢ site, rytm, oddech, ciato wieksze od dziecka, ale niekoniecznie przemocowe.
Ptak moze nies¢ ucieczke, lekkos¢, powietrze, pragnienie wyjscia poza klatke.
Ale zanim pojawi sie ta symbolika, jest prostsze zdanie:

dziecko idzie do zwierzecia, bo przy cztowieku nie zawsze moze by¢ dzieckiem.
Przy zwierzeciu moze przez chwile nie ttumaczy¢ wtasnego istnienia.

Jedno dziecko zaczyna $piewad.

Nie dlatego, ze ,,ma talent”.

Nie dlatego, ze cierpi i z cierpienia rodzi sie piesA.

Nie dlatego, ze trauma wyprodukowata gtos.

Spiew pojawia sie, bo zwykta mowa nie miata miejsca.

W mowie dziecko musiato uwazac.

W $piewie mogto wypuscié¢ wiecej powietrza.

W mowie trzeba byto dobiera¢ stowa.

W $piewie ciato mogto powiedzie¢ cos bez ttumaczenia.

W mowie dorosty mégt przerwac: ,nie teraz”.

W $piewie gtos przez chwile szedt szerzej niz zakaz.

Spiew byt wiec odpowiedzia.

Biologiczna.

Zywa.

Prosta.



Gtos nie zniknat, kiedy nie wolno mu byto méwic. Znalazt inng postacé.
Dopiero pdzniej mogto pojawic sie cierpienie.

Nie w samym $piewie.

Cierpienie pojawiato sie wtedy, gdy $piew takze zaczynat przeszkadzaé.
— Ciszej.

— Przestan.

— Nie wyj.

— Gtowa mnie boli.

— Nie teraz.

— Sgasiedzi stysza.

Wtedy dziecko tracito drugie drzwi.

Albo cierpienie pojawiato sie inaczej: gdy dorosli zachwycali sie $piewem.
— Ale masz gtos.

— Zaspiewaj babci.

— Trzeba cie zapisac.

— Nie zmarnuj tego.

— Mozesz co$ osiggnad.

— Pokaz wszystkim.

Wtedy $piew przestawat by¢ ujsciem. Stawat sie zadaniem.

Dziecko najpierw znalazto gtos, zeby méc oddychad.

Potem dorosli zabrali ten gtos i nazwali go talentem.

Inne dziecko zaczynato rysowad.

Nie dlatego, ze miato ,,dar plastyczny”.

Po prostu w domu nie byto miejsca na obrazy, ktére nosito w srodku.

Nie mogto opowiedzieé snu, bo dorosli nie mieli czasu.

Nie mogto powiedzieé, ze sie boi, bo strach byt niewygodny.

Nie mogto opisaé napiecia miedzy matka a ojcem, bo przeciez ,nic sie nie dzieje”.
Nie mogto zapyta¢, dlaczego w pokoju robi sie zimno, kiedy ktos wraca z pracy.
Wiec brato kredke.

Kreska nie pytata o zgode.

Kartka nie wzdychata.



Kolor nie mowit: ,,daj spokdj”.

Czarna plama mogta by¢ krzykiem, ktérego nie wolno byto wydac.
Czerwony ksztatt mégt by¢ ztoscig, ktorej nie wolno byto miec.

Maty domek bez drzwi mdgt powiedzie¢ wiecej niz cata rozmowa przy stole.
Dorosli patrzyli i mowili:

— Jak fadnie rysujesz.

A dziecko wcale nie rysowato ,tadnie”.

Ono rysowato wyjscie.

Jesli potem ten rysunek trafiat na Sciane jako ozdoba, a nie jako wiadomos¢, dziecko uczyto sie kolejnej
rzeczy: moje wnetrze moze zosta¢ pochwalone, ale niekoniecznie odczytane.

A jesli zaczynato sie rozwijanie talentu, zajecia, konkursy, techniki, prace na wystawe, wtedy kartka, ktéra
byta wolnoscia, stawata sie miejscem obowigzku. Reka, ktéra znalazta ujécie, zaczynata pracowac pod
spojrzeniem dorostych.

Inne dziecko zaczynato tanczyc.

Nie dlatego, ze urodzito sie do sceny.

W domu jego ciato musiato by¢ grzeczne.

Nie biegaj.

Nie skacz.

Nie wier¢ sie.

Nie przewracaj sie po podtodze.

Siedz prosto.

Nie machaj noga.

Nie przeszkadzaj.

Nie zajmuj tyle miejsca.

Ciato dziecka byto za zywe dla domu.

Wiec zycie znalazfo rytm.

W taficu mozna byto poruszy¢ ramieniem, ktére przy stole musiato by¢ spokojne.
Mozna byto obrdcic sie, gdy w domu nie wolno byto robié zamieszania.
Mozna byto zajgc¢ przestrzen bez ttumaczenia, ze sie istnieje.

Mozna byto upasé i wstaé, a upadek stawat sie ruchem, nie wstydem.
Taniec tez byt odpowiedzig.

Nie bolem.



Odpowiedzig ciata na dom, ktory nie umiat przyjac ciata.
Ale taniec ma jeszcze inng warstwe.

Bo czasem dziecko nie zaczyna tanczy¢ w pustym domu. Zaczyna tanczy¢ w domu, w ktérym matka kiedys
tanczyta. Albo chciatfa tanczy¢. Albo méwita o tancu takim tonem, jakby w jej ciele nadal byto co$
niedokotysanego. Albo patrzyta na scene z mieszaning zachwytu i smutku. Albo trzymata w szafie stare
zdjecie, na ktérym jej ciato byto lzejsze niz pdiniejsze zycie.

Wtedy ludzie méwia:

— Ma talent po matce.

Albo:

— To rodzinne.

Albo:

— Krew nie woda.

Ale to takze bywa zbyt ptytkie.

Dziecko nie musi dziedziczy¢ tanca.

Dziecko rodzi sie w polu, w ktérym taniec juz byt jednym z jezykdw szukania rytmu.
To nie jest polecenie.

Nie ma gtosu: ,,dokoncz za mnie”.

Nie ma nakazu: ,,masz tanczyc¢”.

Nie musi by¢ nawet Swiadomego oczekiwania.

Dziecko po prostu oddycha w domu, w ktérym ciato matki kiedy$ prébowato znalezé harmonie przez ruch.

Matka mogta taniczy¢, ale nie doswiadczyé w ciele petnego rytmu. Mogta zna¢ kroki, figury, éwiczenia,
wystepy, ale jej zycie nie miato harmonii. Jej dom nie miat rytmu. Jej oddech nie byt swobodny. Jej ciato
mogto by¢ bardziej zadaniem niz miejscem. Taniec byt probg odnalezienia tadu, ale nie stat sie jeszcze
tadem.

Dziecko pojawia sie w tym polu i zaczyna tanczy¢.

Nie po to, zeby dokoriczy¢ kariere matki.

Nie po to, zeby sptacic jej los.

Nie dlatego, ze ,karma” kazata mu podja¢ przerwang historie.

Raczej dlatego, ze w polu rodzinnym juz istnieje $lad: ciato szuka rytmu przez ruch.

Dziecko moze wiec pokazac rytm, ktérego matka nie umiata utrzymac. Moze odstoni¢ harmonie, ktérej
matka szukata, ale ktérej nie mogta w sobie zamieszkaé. Moze tez prébowac utrzymaé wtasny rytm w domu,
w ktorym rytm dorostych byt przerywany, napiety albo cudzy.

To nie jest ,, dokoncz za mnie”.

To jest:



urodzites sie w polu, w ktérym pewien ruch byt juz rozpoczety, a inny od dawna zatrzymany.
Potoczne stowo , karma” bywa tu zbyt grube.

Bo karma czesto brzmi jak dtug. Jak rachunek. Jak zobowigzanie. Jak nakaz powtdrzenia albo sptaty. Jakby
dziecko miato wejs¢ w swiat po to, zeby dokoriczy¢ czyjas$ historie.

Ale pole rodzinne dziata subtelnie;.

Pole nie rozkazuje.

Pole ma klimat.

Zadanie mowi: zréb.

Pole sprawia, ze pewne drogi sg bardziej dostepne, a inne prawie niemozliwe.
Zadanie mozna odrzucic.

Pole najpierw trzeba w ogéle rozpoznaé, bo wydaje sie naturalne.

Dziecko nie moéwi: ,przejmuje rytm matki”.

Ono po prostu rusza sie w Swiecie, w ktérym rytm matki juz byt jedng z ukrytych Sciezek.
Dziecko nie moéwi: ,bede Spiewaé, bo w tym domu nie byto gtosu”.

Ono $piewa, bo gtos znajduje szerokosc tam, gdzie zwykta mowa byta za ciasna.
Dziecko nie moéwi: ,bede empatyczne, bo musze czytaé napiecia”.

Ono czyta napiecia, bo w tym domu inaczej nie da sie bezpiecznie by¢.

Dziecko nie dostaje polecenia od rodu.

Dziecko wyrasta w polu rodu.

Inne dziecko zaczynato by¢ bardzo grzeczne.

To szczegdlny rodzaj ,talentu”, bo dorosli rzadko widzg w nim zdolnos$¢, a jednak bardzo chetnie go
wzmacniaja.

— Jakie spokojne dziecko.

— Jakie dojrzate.

— Wszystko rozumie.

— Nie sprawia problemdw.

— Mozna na nim polegad.

To dziecko nie byto spokojne dlatego, ze jego zycie byto spokojne.
Ono nauczyto sie nie porusza¢ wody.

Wiedziato, kiedy matka jest zmeczona.

Wiedziato, kiedy ojciec jest bliski wybuchu.

Wiedziato, kiedy mtodsze rodzenstwo potrzebuje odwrécenia uwagi.



Wiedziato, kiedy lepiej nie pytac.

Wiedziato, kiedy powiedzie¢: ,nic mi nie trzeba”.
Jego zdolnoscig stato sie czytanie pola.

Dorosli nazywali to empatia.

Ale u zrédta nie musiata by¢ rana.

U Zrédta byta odpowiedz organizmu na koniecznos$¢ przetrwania w domu, w ktérym wtasna potrzeba mogta
wywotac napiecie.

Dziecko stato sie czutym sejsmografem.

Nie dlatego, ze chciato byé wyjatkowo wrazliwe.

Dlatego, ze dom drzat, a ono musiato wiedzieé¢ wczesniej.

Cierpienie zaczynato sie wtedy, gdy ta zdolno$é zostawata pochwalona i utrwalona.
— Ty zawsze wiesz, co powiedziec.

— Ty jeste$ taka dobra.

— Ty jestes taki rozsadny.

— Z tobg moge porozmawiac jak z dorostym.

— Ty mnie rozumiesz.

| wtedy dziecko tracito prawo do bycia dzieckiem.

Jego odpowiedZ na domowe napiecie stawata sie rolg rodzinnego doradcy, pocieszyciela, matego terapeuty,
cichego regulatora dorostych.

Inne dziecko zaczynato liczyc.

Porzgdkowac.

Ukfadac¢.

Budowa¢ konstrukcje.

Nie dlatego, ze ,,ma umyst Scisty”.

Moze w domu byto za duzo chaosu.
Zmiennych nastrojow.

Niepewnych obietnic.

Niezapowiedzianych wybuchow.
Przesuwanych zasad.

Stéw, ktore dzisiaj znaczyty jedno, jutro drugie.
Drzwi, ktére raz byty otwarte, raz zamkniete.

Mitosci, ktéra przychodzita i znikata bez zapowiedzi.



Wiec dziecko znalazto porzadek w liczbie.

Dwa plus dwa nie miato humoru.

Klocek pasowat albo nie.

Wieza stata albo sie przewracata.

Mechanizm dziatat albo nie.

Puzzle miaty miejsce.

Model mozna byto ztozy¢.

To byta odpowiedz.

Zycie dziecka znalazto kawatek $wiata, ktéry byt bardziej przewidywalny niz dom.
B4l pojawiat sie wtedy, gdy dorosli méwili:

— Bedziesz inzynierem.

— Masz gtowe do matematyki.

— Po co ci te inne rzeczy.

— Jestes Scistowcem.

— Ty jeste$ od rozwigzan.

| wtedy dziecko, ktdre szukato oparcia, zostawato zamienione w funkcje rozwigzywania.
Inne dziecko zaczynato uprawiac sport.

Nie dlatego, ze miato ,talent ruchowy”.

Moze w domu nie wolno byto czu¢ ztosci.

Nie wolno byto powiedzieé: nie chce.

Nie wolno byto trzasngé¢ drzwiami.

Nie wolno byto krzykngé.

Nie wolno byto sprzeciwic¢ sie matce albo ojcu.

Nie wolno byto poczué witasnej sity, bo sita dziecka zagrazata dorostym.
Wiec ciato znalazto boisko.

Bieg.

Rzut.

Skok.

Pedatowanie.

Uderzenie pitki.

Zryw.



Zmeczenie.

Pot.

Tam sita mogta wyjs¢ w dopuszczalnej formie.

Nie jako bunt.

Jako sport.

To tez byta odpowiedz.

Nie trauma.

Odpowiedz miesnia na zakaz ekspres;ji.

Cierpienie zaczynato sie wtedy, gdy sport przejmowat ojciec, trener, matka, ambicja, wynik, tabela, medal.
— Masz potencjat.

— Nie odpuszczaj.

— Musisz by¢ najlepszy.

— Jeszcze jeden trening.

— Nie ptacz.

— Zacisnij zeby.

— Mistrzowie tak robia.

| ciato, ktdre znalazto wyjscie dla sity, znéw trafiato do systemu przymusu.
Inne dziecko zaczynato pisaé.

Moze méwito i nikt nie stuchat.

Moze probowato ttumaczyé, ale dorosli rozumieli tylko wygodne fragmenty.
Moze jego pytania byly za gtebokie.

Moze jego zdania byty za diugie.

Moze czuto za duzo naraz i zwykta rozmowa rozpadata sie pod ciezarem tego, co chciato powiedziec.
Wiec pisato.

Zeszyt nie przerywat.

Kartka nie poprawiata tonu.

Zdanie mogto poczekad.

Mozna byto wrdéci¢, dopisac, skresli¢, schowaé, otworzy¢ ponownie.

W pismie oddech znajdowat drugg klatke piersiowa.

Dorosli méwili:

— Masz lekkie pidro.
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— Pieknie piszesz.

— Bedziesz pisarzem.

— Napisz co$ na akademie.

— Utdz zyczenia.

A dziecko nie pisato po to, zeby ,tadnie pisac”.

Pisato, bo nigdzie indziej nie miescit sie jego gtos.

B4l pojawiat sie wtedy, gdy pismo tez zaczynato naleze¢ do innych.
Kiedy miato by¢ ocenione.

Przeczytane na gtos.

Poprawione.

Uzyte.

Wystawione.

Sprowadzone do stylu.

Oderwane od miejsca, z ktdrego przyszto.

Inne dziecko zaczynato opiekowac sie zwierzetami.

Nie dlatego, ze miato ,dar do zwierzat”.

Ten dar czesto byt juz drugim etapem.

Pierwszy byt prostszy: dziecko poszto do zwierzecia, bo ludzie w domu byli zbyt skomplikowani.
Matka raz bliska, raz niedostepna.

Ojciec raz tagodny, raz grozny.

Rodzenstwo raz potrzebujace, raz rywalizujgce.

Dorosli méwiacy jedno, robigcy drugie.

Mitos¢ zmieszana z obowigzkiem, wing, kontrolg, oczekiwaniem.
A zwierze byto prostsze.

Pies podchodzit albo odchodzit.

Kot dawat sie pogtaskaé albo nie.

Kon odpowiadat napieciem ciata.

Krélik drzat naprawde.

Ptak uciekat, jesli ruch byt za gwattowny.

Ryba ptywata za szybg w ciszy, ktérej nie trzeba byto wypetniac.

Zwierze nie udawato, ze nic sie nie stafo.
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Dziecko przy zwierzeciu uczyto sie relacji, w ktdrej ciato nie ktamie tak sprawnie jak dorosli.
To byta odpowiedz.

Zycie szukato kontaktu, ktéry nie bedzie tak bardzo pomieszany.

Jedli ten pierwszy ruch ku zwierzeciu zostawat przyjety, mogt pdzniej rozwingc sie w opieke.
W karmienie.

W czesanie.

W wyprowadzanie.

W sprzatanie klatki.

W czuwanie przy chorym psie.

W noszenie kota do lekarza.

W siedzenie przy akwarium tak dtugo, az oddech dziecka zwolni.

W wolontariat.

W schronisko.

W stajnie.

W pomaganie istotom, ktére cierpia, ale nie potrafig opowiedzie¢ tego ludzkim jezykiem.
Dorosli méwili wtedy:

— Masz reke do zwierzat.

— Zwierzeta cie lubia.

— Ty zawsze sie nimi zajmujesz.

— Bedziesz weterynarzem.

— Masz powotanie.

Ale czasem to powotanie byto najpierw schronieniem.

Dziecko nie chciato jeszcze ratowac swiata zwierzat.

Ono najpierw samo zostato ocalone przez to, ze przy zwierzeciu mogto byé bez ttumaczenia.
B4l pojawiat sie wtedy, gdy dorosli robili z tego role, obowigzek albo przysztosé.

Albo wtedy, gdy zwierze odbierano jako kare, bo dziecko nie spetniato innych oczekiwan.
— Nie posprzatates, to pies nie wyjdzie.

— Jak bedziesz taka, oddamy kota.

— Nie zastugujesz na krdlika.

Wtedy zwierze, ktére byto pierwszym bezpiecznym zywym ,ty”, zostawato wciggniete w ludzki system
kontroli.
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A dziecko tracito nie tylko zwierze.

Tracito pierwsze miejsce, w ktérym zycie przyjeto je bez ludzkiego warunku.
Inne dziecko zaczynato zartowac.

Nie dlatego, ze miato talent komediowy.

Moze w domu byto za ciezko.

Za duzo milczenia.

Za duzo napietych twarzy.

Za duzo niedopowiedzianego smutku.

Za duzo dorostych spraw w dzieciecym pokoju.

Wiec dziecko znalazto $miech.

Zart byt wytomem w ciezarze.

Jedno zdanie mogto na chwile rozluzni¢ ojca.

Mina mogta sprawic, ze matka sie usmiechneta.

Dowcip mdgt odwrdci¢ ktdtnie.

Smiech mdgt zrobié troche powietrza tam, gdzie dom stawat sie duszny.
Dorosli mowili:

— Ty to zawsze potrafisz rozbawic.

— Z tobg jest wesele;j.

— Nasz maty klaun.

— Powiedz co$ Smiesznego.

| tak dziecko, ktdre znalazto Smiech jako wentyl, zaczynato by¢ odpowiedzialne za lzejszg atmosfere.
BAl pojawiat sie wtedy, gdy nikt juz nie pytat, czy jemu tez jest do Smiechu.
Inne dziecko zaczynato by¢ bardzo piekne.

To brzmi dziwnie, bo piekno wydaje sie czyms$ danym.

Ale dziecko moze nauczyc sie, ze jego twarz, wtosy, ciato, usmiech, ubranie sg miejscem, w ktérym dom
wreszcie patrzy tagodniej.

Moze nie byto styszane, ale byto podziwiane.
— Jaka sliczna.

— Jak tadnie wygladasz.

— Usmiechnij sie.

— Pokaz sie.
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— Wszyscy bedg patrzed.

Wtedy wyglad staje sie kanatem ekspresji zastepczej: skoro nie moge by¢ przyjeta w tym, co czuje, moze
zostane przyjeta w tym, jak wyglagdam.

To takze jest odpowiedz.
Nie rana sama w sobie.
Odpowiedz na dom, ktdéry bardziej umiat widzieé¢ obraz niz wnetrze.

B4l pojawiat sie wtedy, gdy obraz zaczynat by¢ wymagany. Gdy ciato stawato sie obowigzkiem. Gdy dziecko
musiato byc¢ tadne, mite, usmiechniete, reprezentacyjne, nienaruszajgce swoim prawdziwym stanem cudzej
przyjemnosci patrzenia.

| tak powoli w wielu domach rodzity sie ,talenty”.

Nie z tajemniczego daru.

Nie z cierpienia jako zZrédta.

Nie z traumy, ktorg romantycznie przetwarza sie w sztuke.
Rodzity sie z zycia, ktére napotykato ograniczenie i znajdowato inng droge.
Dorosli najczesciej widzieli dopiero efekt.

tadny gtos.

tadny rysunek.

Dobry ruch.

Wyjatkowq precyzje.

Wrazliwosé.

Dojrzatosé.

Spokd;.

Poczucie humoru.

Piekno.

Zdolnosci matematyczne.

Empatie.

Talent do ludzi.

Talent do zwierzat.

Talent do pracy rekami.

Nie widzieli pytania, na ktére ciato dziecka odpowiedziato.
A kazde takie dziecko niosto w sobie ukryte zdanie:

nie mogtem tedy, wiec poszedtem tamtedy.
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Nie mogtem mowic¢, wiec zaspiewatem.

Nie mogtem ptaka¢, wiec zagratem.

Nie mogtem biega¢, wiec tanczytem.

Nie mogtem krzyczeé, wiec uderzatem pitke.

Nie mogtem opowiedzieé, wiec rysowatem.

Nie mogtem by¢ chaotyczny, wiec statem sie precyzyjny.

Nie mogtem miec potrzeb, wiec statem sie pomocny.

Nie mogtem by¢ dzieckiem, wiec statem sie dojrzaty.

Nie mogtem by¢ widziany od $rodka, wiec statem sie piekny na zewnatrz.
Nie mogtem by¢ przy ludziach, wiec poszedtem do zwierzecia.

Nie mogtem zaufa¢ ludziom, wiec nauczytem sie zwierzat.

Nie mogtem rozumieé¢ domu, wiec zaczatem rozumiec liczby.

Nie mogtem oddychad przy stole, wiec zaczgtem oddychac na scenie.

Ale czasem byto jeszcze inaczej.

Czasem dziecko nie méwito: ,,nie mogtem tedy”.

Czasem rodzito sie w polu, w ktérym pewien ruch juz istniat.

Matka taniczyta.

Ojciec grat.

Babcia Spiewata.

Dziadek milczat i naprawiat wszystko rekami.

Wuj pisat wiersze, ktérych nikt nie czytat.

Ktos$ w rodzinie miat gtos, ale nigdy nie miat sceny.

Kto$ miat ciato, ale nigdy nie miat rytmu.

Ktos miat rece, ale nigdy nie miat prawa tworzy¢ bez uzytecznosci.

Ktos$ opiekowat sie zwierzetami, bo przy ludziach nie umiat oddychaé.
Ktos miat psa, ktéry wiedziat wiecej niz domownicy.

Kto$ karmit koty pod blokiem, bo nikt nie zapytat, kogo naprawde karmi w sobie.
Ktos patrzyt godzinami na akwarium, bo tylko tam ruch nie wymagat wyjasnien.
Dziecko wchodzito wiec nie w polecenie, ale w klimat.

Nie musiato niczego wiedziec.

Pole juz wiedziato.
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W takim domu dzwiek mégt by¢ blizej niz stowo.

Ruch mogt byé blizej niz rozmowa.

Porzadek magt by¢ blizej niz zaufanie.

Opieka mogta by¢ blizej niz prosba.

Zwierze mogto by¢ blizej niz cztowiek.

Piekno mogto byc¢ blizej niz prawda.

| dziecko zaczynato is¢ tymi drogami, ktdre w polu byty juz wydeptane.
Nie dlatego, ze ktos kazat.

Dlatego, ze tak oddychat dom.

Dlatego, ze pewne formy ekspresji byty w nim dostepne, a inne zamkniete.
Dlatego, ze niektére rytmy zostaty rozpoczete, ale nie zamieszkane.
Dlatego, ze niektdre gtosy brzmiaty, ale nie byty styszane.

Dlatego, ze niektdre gesty powtarzaty sie przez pokolenia, nie jako los, ale jako najtatwiej dostepny sposdb
szukania zycia.

To nie jest karma jako dtug.

To nie jest ,, dokoncz za mnie”.

To nie jest ,masz po mnie”.

To jest pole.

Dziecko nie sptaca pola.

Dziecko w nim rosnie.

| dopiero pdzniej, czasem po wielu latach, dorosty cztowiek moze zobaczy¢:

czy to byt méj gtos, czy jedyny gtos dostepny w domu?

czy to byt mdj taniec, czy ruch, ktéry od dawna szukat ciata w naszej rodzinie?
czy to byta moja empatia, czy czujnos¢ konieczna w polu napiecia?

czy to byta moja precyzja, czy odpowiedz na chaos?

czy to byt méj Smiech, czy wentyl domu?

czy to byta moja relacja ze zwierzetami, czy pierwszy swiat, w ktdrym mogtem by¢ bez ludzkiego leku?
czy to byto moje piekno, czy sposdb, w jaki wreszcie mozna byto mnie zobaczy¢?
Bo pytanie dorostych: ,jaki masz talent?” jest czesto za ptytkie.

Wtasciwsze bytoby:

gdzie twoje zycie znalazto ujscie?
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Jeszcze wiasciwsze:

w jakim polu rodzinnego domu to ujscie stato sie mozliwe, a inne drogi zostaty zamkniete?
| najwazniejsze:

czy wolno ci juz istnieé¢ poza tym kanatem?

Bo najwieksze niebezpieczenstwo zaczyna sie wtedy, gdy dorosli wzmacniajg odpowiedz, nie rozpoznajgc
pola.

Dziecko $piewa, bo nie mogto méwi¢ — oni rozwijajg Spiew.

Dziecko rysuje, bo nie mogto opowiedzie¢ — oni rozwijajg rysunek.

Dziecko tanczy, bo ciato szuka rytmu — oni rozwijajg taniec, ale nie pytajg o rytm domu.

Dziecko jest empatyczne, bo musiato czyta¢ napiecia — oni rozwijajg jego odpowiedzialnos¢ za innych.
Dziecko jest spokojne, bo nie mogto przeszkadza¢ — oni chwalg jego spokd;j.

Dziecko jest precyzyjne, bo chaos byt niebezpieczny — oni budujg na tym przysztosc.

Dziecko idzie do zwierzecia, bo ludzie byli zbyt niebezpieczni albo zbyt sprzeczni — oni nazywajg to
wrazliwoscig, powotfaniem albo obowigzkiem opieki.

Wtedy dorosli nie rozwijajg dziecka.

Rozwijajg boczny kanat.

A gtéwny nurt nadal pozostaje zamkniety.

| dopiero tam zaczyna sie cierpienie.

Nie w talencie.

Nie w zdolnosci.

Nie w odpowiedzi.

Nie w $piewie, rysunku, tancu, liczbie, ruchu, opiece, zarcie, pieknie.
Nie w zwierzeciu.

Cierpienie zaczyna sie wtedy, gdy odpowiedz zycia zostaje pomylona z przeznaczeniem.
Gdy ujécie zostaje zamienione w role.

Gdy dziecko styszy:

tu jestes nasze,

tu jestes$ widziane,

tu jestes wartosciowe,

tu nas wzruszasz,

tu jesteSmy z ciebie dumni,

tu wolno ci istnie¢ — ale nie odchod? za daleko od tego miejsca.
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Wtedy $piewak zaczyna bac sie ciszy.

Rysownik zaczyna bac sie pustej kartki.

Tancerz zaczyna bac sie ciata bez formy.

Pomocne dziecko zaczyna bac sie wiasnej potrzeby.

Dojrzate dziecko zaczyna bac sie zabawy.

Piekne dziecko zaczyna bad sie nieprzygotowanej twarzy.
Zabawne dziecko zaczyna bac sie smutku.

Empatyczne dziecko zaczyna bad sie obojetnosci na cudzy stan.
Precyzyjne dziecko zaczyna bac sie btedu.

Dziecko zwierzat zaczyna bac sie ludzi.

Albo zaczyna wierzyé, ze musi zawsze ratowac to, co bezbronne, bo inaczej samo straci prawo do witasnej
czutosci.

| tak to, co byto biologiczng odpowiedzig zycia, zostaje w dorostosci pomylone z tozsamoscia.
Cztowiek mowi:

jestem muzykiem,

jestem artysta,

jestem opiekunem,

jestem silny,

jestem odpowiedzialny,

jestem zabawny,

jestem piekna,

jestem madry,

jestem empatyczna,

jestem pracowity,

jestem dobry w tym, co robie,

jestem od zwierzat,

zwierzeta zawsze byty moim swiatem.

A pod spodem czasem nadal zyje dziecko, ktére nie pytato o kariere, talent ani wyjatkowosc.
Pytato tylko:

czy moge wyjsé z siebie i nie zosta¢ zatrzymane?

W pewnym domu dorosta kobieta ogladata program, w ktérym ludzie $piewali na wielkiej scenie.
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Wychodzili pojedynczo.

Stawali w Swietle.

Mowili kilka zdan o swoim zyciu.

Potem zaczynali Spiewad.

Niektorzy spiewali poprawnie.

Niektérzy pieknie.

Niektérzy tak, ze twarz napinata im sie bélem, choé piosenka wcale nie byta o ich domu.
Jury moéwito:

— Masz emocje.

— Masz historie.

— Poruszytes nas.

— W twoim gtosie jest prawda.

Kobieta patrzyta i nagle zrozumiata, ze oni nie przyszli tylko wygrac.
Nie przyszli wytgcznie po akceptacje.

Nie przyszli po stawe, cho¢ moze tez jej pragneli.

Przyszli z gtosem, ktory kiedys$ nie miat gdzie zamieszkac.

Scena byta za duza dla dziecka, ale czasem dopiero tak duze miejsce wydaje sie wystarczajace, gdy w domu
brakowato nawet matego krzesta dla wtasnego gtosu.

Innego dnia ta sama kobieta zobaczyta dziewczynke przy schroniskowej klatce.

Dziewczynka siedziata na betonie, z dtonmi wsunietymi miedzy prety. Po drugiej stronie lezat stary pies. Nie
podchodzit od razu. Patrzyt tylko. Dziewczynka tez nie mowita. Nie prosita go, zeby byt mity. Nie kazata mu
ufaé. Nie robita z siebie wybawicielki.

Siedzieli tak naprzeciwko siebie.

Dziecko i pies.

Dwoje istot, ktore by¢ moze znaty wiecej ostroznosci niz powinny.
Kobieta pomyslata wtedy:

jakie to smutne, ze cztowiek czasem musi péjs¢ do zwierzecia, zeby po raz pierwszy spotkac zycie, ktore nie
wymaga od niego roli.

A potem pomyslata jeszcze:
jakie to piekne, ze zycie mimo wszystko znajduje sobie taka droge.
Pézniej wytaczyta telewizor.

W pokoju zrobito sie cicho.
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Nie to martwe.

Inne.

Cisza, w ktdérej mozna byto ustyszeé pytanie:

ile rzeczy nazywamy talentem, zeby nie zobaczy¢, ze dziecko znalazto tylko jedyny dostepny otwér?

Ile razy méwimy , kocha zwierzeta”, zeby nie zobaczy¢, ze przy ludziach nie miato gdzie potozyé wtasnego
oddechu?

Bo dziecko nie potrzebuje najpierw rozwoju talentu.
Dziecko potrzebuje domu, w ktédrym jego zycie moze wychodzi¢ wieloma drzwiami.
Gtosem.

Ptaczem.

Smiechem.

Ztoscia.

Ruchem.

Pytaniem.

Milczeniem.

Niezdarnoscia.

Zabawa.

Czutoscia.

Brzydkim rysunkiem.

Fatszywg piosenka.

Nieudanym taricem.

Niedokorczonym zdaniem.

Dniem bez wyniku.

Przytuleniem do psa.

Patrzeniem na rybe.

Siedzeniem przy kréliku.

Dotykiem koriskiej szyi.

Ciszg obok kota.

Jesli ma tylko jedne drzwi, bedzie przez nie wychodzi¢ coraz piekniej.
Tak pieknie, ze dorosli nazwa to talentem.

A ono moze przez cate zycie nie wiedzieé, ze nie chodzito o piekno.
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Chodzito o wyjscie.

| moze dopiero dorosty cztowiek, po wielu latach, usigdzie przy swojej pracy, swoim instrumencie, swoich
obrazach, swoich ksigzkach, swoich pacjentach, swoich dzieciach, swoich maskach, swoich opowiesciach,
swoich zwierzetach i zapyta:

czy ja to robie, bo nadal tedy wychodzi moje zycie,

czy dlatego, ze wszyscy dawno temu zamkneli inne drzwi?
To pytanie nie odbiera sensu temu, co powstato.

Nie niszczy muzyki.

Nie niszczy rysunku.

Nie niszczy tanca.

Nie niszczy ksigzki.

Nie niszczy dtoni, ktére nauczyty sie subtelnosci.

Nie niszczy wiezi ze zwierzeciem.

Nie niszczy psa, ktéry kiedys ocalit dziecko przed samotnoscia.
Nie niszczy kota, ktéry nauczyt granicy.

Nie niszczy krélika, przy ktérym mozna byto by¢ delikatnym.
Nie niszczy ryby, przy ktérej mozna byto milczec.

Ono tylko przywraca wtasciwg kolejnos¢.

Najpierw byto zycie.

Potem pole.

Potem ograniczenie.

Potem pierwszy odruch ku innemu zywemu.

Potem odpowiedz.

Potem spoteczna nazwa: talent.

Potem doroste dazenie.

Potem mozliwy bél.

A na koncu, jesli cztowiek ma szczescie albo odwage, przychodzi odczyt.
Nie po to, zeby przestac $piewac.

Nie po to, zeby porzuci¢ rysunek.

Nie po to, zeby odrzuci¢ wtasng zdolnosé.

Nie po to, zeby przestac kochaé zwierzeta.

Ale po to, zeby spiew zndw byt gtosem, nie obowigzkiem.
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Zeby rysunek znéw byt wyjsciem, nie dowodem wartosci.

Zeby taniec znéw byt rytmem, nie cudzym scenariuszem.

Zeby empatia znéw byfa czutoscig, nie rodzinnym dyzurem.

Zeby precyzja zndéw byta wyborem, nie lekiem przed chaosem.

Zeby stowo znéw byto oddechem, nie sposobem zastuzenia na miejsce.

Zeby zwierze znéw byto spotkaniem z zyciem, nie jedynym miejscem, w ktérym cztowiek czuje sie przyjety.
Bo dziecko, ktére znalazto inne drzwi, nie musi przez cate zycie udowadniac, ze te drzwi byty piekne.

Moze wreszcie zapytac, czy dom nauczyt sie otwierac takze pozostate.
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