Cztowiek, ktory wazyt cegty

Byt cztowiek, ktdry przez dtugi czas myslat, ze musi siebie zbudowad.
Tak mu méwiono.

Zbuduj siebie.

Zbuduj charakter.

Zbuduj zycie.

Zbuduj pozycje.

Zbuduj dom.

Zbuduj pewnosc.

Zbuduj nazwisko.

Zbuduj spokd;j.

Zbuduj cos, po czym bedzie widaé, ze jestes.

Wiec prébowat.
Zbierat cegty.
Nie wszystkie wybrat sam.

Niektdre dostat bardzo wczesnie, zanim jeszcze umiat je podnies¢. Kto$ potozyt je obok jego tézka, na progu
pokoju, w rekach, na plecach, w brzuchu, w gardle. Kto$ powiedziat: to sie przyda. Ktos inny: to twoje. Jeszcze
ktos: tego nie wolno oddacd. A on byt za maty, zeby zapytaé, czy naprawde.

Pierwsza cegta byta po ojcu.
Ciezka.

Miata kolor milczenia. Lezata dtugo w miejscu, gdzie u innych ludzi rosnie gtos. Kiedy prébowat méwié o strachu,
cegta podnosita sie w gardle i méwita za niego: nie przesadzaj. Kiedy chciat ptaka¢, méwita: wytrzymaj. Kiedy
chciat poprosi¢, méwita: poradz sobie.

Przez wiele lat myslat, ze ta cegta jest sita.

Dopiero pdzniej zobaczyt, ze byta takze zamknieciem.

Druga cegta byta po matce.

Nie byta tak twarda z zewnatrz, ale wazyta wiecej, niz sie wydawato.
Miata na sobie napis: nie zawiedz mnie.

Nosit jg blisko serca. Tak blisko, ze czasem myslat, ze to serce. Gdy kto$ go potrzebowat, cegta robita sie goraca.
Gdy kto$ cierpiat, cigzyta mocniej. Gdy chciat odejs¢, odpoczaé, wybrac siebie, szeptata: jesli odejdziesz, ktos sie
rozpadnie.

Przez wiele lat myslat, ze ta cegta jest mitoscia.

Dopiero pdzniej zobaczyt, ze mitos¢ nie zawsze wazy tyle.
Trzecia cegta byta po domu.

Z niej zbudowano wiele zdan.

U nas sie tak nie robi.
U nas sie nie mowi.



U nas trzeba wytrzymac.

U nas nie wolno sie wynosi¢ ponad innych.
U nas nie wolno pokaza¢, ze boli.

U nas ludzie jako$ zyja.

Ta cegta byta dziwnie praktyczna. Pasowata do wielu miejsc. Mozna jg byto wtozy¢ w relacje, w prace, w milczenie
przy stole, w sposéb chodzenia, w sposdb oddychania. Dtugo wydawato mu sie, ze bez niej wszystko sie rozsypie.

Dopiero pdzniej zobaczyt, ze ona nie trzymata domu.

Ona trzymata go w domu, z ktérego dawno powinien byt wyjs¢.

Czwarta cegta byta po Kosciele albo po czyms, co udawato gtos Boga, cho¢ czesciej byto gtosem cudzej kontroli.
Miata zapach winy.

Nie wolno.

Nie wypada.

Nie godzi sie.

Powinienes.

Musisz przebaczyc.

Musisz by¢ dobry.

Musisz by¢ czysty.

Musisz uwazaé na swoje pragnienia.

Ta cegta byta bardzo stara. Nosito jg wielu przed nim. Miata starte krawedzie od rak pokolen, ktore przekazywaty
ja sobie jak $wiety ciezar.

Przez wiele lat myslat, ze jest sumieniem.
Dopiero pdzniej zobaczyt, ze sumienie oddycha, a ta cegta tylko naciska.
Byty tez cegly z dziecinstwa.

Jedna z pierwszego zawstydzenia.

Jedna z pierwszego odrzucenia.

Jedna z gtosu nauczyciela.

Jedna z korytarza, na ktérym ktos sie smiat.

Jedna z wieczoru, gdy nikt nie przyszedt.

Jedna z dnia, kiedy musiat by¢ dzielny za wczesnie.

Jedna z chwili, gdy zrozumiat, ze dorosli tez sie gubig, ale dzieci ptaca za to ciatem.

Cegty gromadzity sie w nim latami.

Niektdére uktadat sam.

Niektére przynosito zycie.

Niektore dostat od ludzi, ktérzy twierdzili, ze chcg dla niego dobrze.
Niektére spadty na niego bez stowa.

Z czasem zaczat z nich co$ budowac.

Najpierw mur.

Nie wiedziat, ze to mur.

Myslat, ze to charakter.



Cztowiek czesto tak robi.
Uktada z dawnych ciezaréw cos, co z zewnatrz wyglada jak spdjnosc.
Jestem taki.

Jestem silny.

Jestem odpowiedzialny.
Nie potrzebuje wiele.
Nie ufam tatwo.

Nie pokazuje stabosci.
Nie prosze.

Nie ptacze.

Nie wracam.

Nie wybaczam.

Nie daje sie.

Nie mowie o sobie za duzo.

Kazde ,jestem” byto cegtg.

Kazde ,nie” byto fuga.

Mur rést.

Z zewnatrz mégt wygladad dobrze.

Prosto.

Solidnie.

Mesko albo kobieco.

Rozsadnie.

Dojrzale.

Bezpiecznie.

Jak ktos, kto wie, gdzie koriczy sie $wiat i gdzie zaczyna jego wtasna twierdza.

Ale w srodku robito sie coraz mniej powietrza.
Cztowiek nie od razu rozpoznaje, ze budujac siebie, moze sie obmurowac.
Na poczatku mur pomaga.

Chroni przed spojrzeniem.

Przed cudzym zgdaniem.

Przed powtdrzeniem dawnej rany.

Przed prosba, ktorej nie umiatby odmoéwié.

Przed bliskoscia, ktéra mogtaby zobaczyé za duzo.

Mur mowi:

tu jestem bezpieczny.

Ale z czasem to, co chronito, zaczyna zastaniac.
Nie wida¢ stonca.

Nie stychaé ludzi.

Nie dochodzi czutosc.

Nie wychodzi gtos.



Cztowiek siedzi w budowli z wtasnej historii i méwi:

taki jestem.

A tak naprawde nie wie juz, gdzie koriczy sie on, a gdzie zaczynajg sie cegty.
Pewnego dnia przyszedt moment, w ktédrym nie mégt juz doktadad.

Nie dlatego, ze zabrakto materiatu.

Materiatu byto az za duzo.

Witasnie dlatego.

Wszystko wazyto.

Kazda nowa decyzja cigzyta jak stara historia. Kazde spotkanie uruchamiato jakas cegte. Kazde stowo drugiego
cztowieka trafiato w mur i odbijato sie echem dawnych gtosow.

Kto$ méwit: chodz.

On styszat: stracisz siebie.

Kto$ méwit: zostan.

On styszat: bedziesz uwieziony.

Kto$ moéwit: powiedz prawde.

On styszat: zostaniesz zawstydzony.
Kto$ méwit: potrzebuje cie.

On styszat: bedziesz musiat mnie nies¢.
Kto$ méwit: kocham.

On sprawdzat, ile taka cegta wazy.

| wtedy zrozumiat, ze nie moze dalej budowac siebie z kazdej rzeczy, ktéra w sobie znajdzie.
Usiadt posrdd cegiet.

Pierwszy raz nie po to, zeby je uktadac.
Po to, zeby je wazy¢.

To nie byto wazenie na wadze.

Nie miat urzgdzenia, ktére pokazatoby liczbe. Nie byto jednostek. Nie byto skali od jednego do dziesieciu. Nie byto
specjalisty, ktéry powiedziatby: ta cegta to trauma, ta to mechanizm, ta to zaséb, ta to obrona, ta to rodzaj
przywigzania.

Siedziat sam.

Brat cegte do rak.

| pytat.

Czy to jest moje?

Nie w sensie: czy wydarzyto sie w moim zyciu.

Wiele rzeczy wydarza sie w zyciu cztowieka, ale nie wszystko jest nim.



Pytat gtebiej:

czy to mnie buduje, czy tylko przygniata?

Czy to jest fundament, czy ciezar?

Czy to jest pamieé, czy wyrok?

Czy to jest granica, czy mur?

Czy to jest odpowiedzialno$¢, czy cudzy lek wtozony mi w rece?
Czy to jest mitos¢, czy obowigzek przebrany za mitos¢?

Czy to jest sifa, czy zbroja, ktérej zapomniatem zdjgé?

Czy to jest serce, czy cegta potozona na sercu?

To byto odkrywanie.

Nie poznawanie siebie w takim sensie, w jakim cztowiek poznaje swoje cechy, sktonnosci, stabosci, typy, wzorce i
historie.

Odkrywanie byto inne.

Bardziej jak zdejmowanie ziemi z czegos, co byto przykryte. Jak odstanianie schodéw pod piaskiem. Jak
odgarnianie lisci z progu, ktérego dawno nikt nie widziat. Jak wyjmowanie cegty po cegle z miejsca, ktdre przez
lata uchodzito za twarz.

Cztowiek nie pytat juz:

jaki jestem?

Pytat:

co we mnie nie jest mng, chod przez lata tak sie przedstawiato?

To byto trudniejsze.

Bo fatwiej jest dotozy¢ definicje niz odtozy¢ ciezar.

tatwiej powiedzieé: jestem taki, niz zobaczy¢, ze ,taki” byt tylko starym sposobem przetrwania.
Woziat do rgk cegte po ojcu.

Byfa zimna.

Przez wiele lat budowat z niej swojg powage. Uktadat jg w gtosie, w plecach, w sposobie milczenia. Dzieki niej
ludzie nie podchodezili za blisko. Dzieki niej nie musiat ttumaczy¢, ze czasem sie boi. Dzieki niej mégt udawac, ze
niczego nie potrzebuje.

Wazyt jg dtugo.
Zobaczyt, ze nie cata jest do wyrzucenia.

Byta w niej wytrzymatosc.
Byta zdolnos$¢ stania w trudzie.
Byt jakis rdzen, ktéry nie rozpadt sie przy pierwszym wietrze.

Ale byta tez martwa czesc.

Zakaz tez.
Pogarda dla prosby.



Lek przed miekkoscia.
Milczenie, ktdre ranito tych, ktérzy czekali na stowo.

Wiec nie odtozyt catej cegty.

Rozbit ja.

Nie mtotem gniewu.

Raczej powoli, cierpliwie, jak ktos, kto rozdziela ziarno od kamienia.
Zostawit wytrzymatosé.

Odtozyt zakaz czutosci.

Potem wzigt cegte po matce.

Ta byta cieplejsza.

| bardziej niebezpieczna.

Bo cegty z mitosci trudniej odtozyé niz cegly z przemocy. Cztowiek czuje wtedy, ze jesli odtozy ciezar, zdradzi
osobe, od ktorej go dostat.

Trzymat jg przy piersi.

Styszat:

nie zawiedZ mnie.

Styszat takze:

badz blisko.

Styszat:

nie odchodz.

Styszat:

jesli péjdziesz swoim zyciem, moje zycie zostanie puste.

Przez wiele lat myslat, ze niesienie tej cegty jest dowodem serca.
Teraz zobaczyt, ze serce nie potrzebuje cegty, zeby pamietad.
Mitos¢ nie musi oznacza¢ noszenia cudzej niemoznosci.

Odtozyt cegte bardzo ostroznie.

Jakby odkfadat $pigce dziecko.

| wtedy poczut bdl.

Bo odtozenie ciezaru nie zawsze daje natychmiastowa ulge.
Czasem najpierw pojawia sie zatoba.

Przez lata cztowiek nie wie, kim bedzie bez ciezaru, ktéry uwazat za mitosé.
Potem wzigt cegte z napisem: musze.

Ta byta ogromna.

Z niej zbudowat wiele lat.



Musze wytrzymad.
Musze zrozumied.
Musze pomoc.

Musze nie zawiesé.
Musze by¢ silny.

Musze wiedzieé.

Musze nie potrzebowac.
Musze dokonczy¢.
Musze jeszcze troche.
Musze nie robi¢ ktopotu.

Cegta byta tak ciezka, ze nie potrafit dtugo trzymac jej w dtoniach. Potozyt jg na ziemi i usiadt obok.
Patrzyt na nig jak na starego pana domu.

Przez lata rzadzita wszystkim.

Nie byta zta od poczatku.

Kiedys pomogta mu przezy¢. Dzieki niej wstawat, kiedy nie miat sity. Robit rzeczy, ktére trzeba byto zrobi¢. Nie
rozpadat sie przy innych. Byt potrzebny, skuteczny, odpowiedzialny.

Ale ,musze” ma jedng wade.
Nie wie, kiedy skonczy¢.

Chce by¢ potrzebne nawet wtedy, gdy cztowiek mdgtby juz powiedzie¢: chce, wybieram, nie chce, nie moge, nie
teraz, nie moje.

Pod cegta ,musze” znalazt co$ matego.
Nie od razu rozpoznat.

Byto przykryte, blade, troche zgniecione.
To byto ,,chce”.

Nie wielkie.

Nie egoistyczne.

Nie kaprysne.

Po prostu zywe.

Dziwnie byto zobaczy¢, ze wtasne ,,chce” przez lata lezato pod obowigzkiem jak roslina pod kamieniem.
Nie wiedziat jeszcze, co z nim zrobic.

Ale nie przykryt go z powrotem.

To byt poczatek.

Potem brat nastepne cegty.

Cegte wstydu.

Ta byta lepka.

Nie chciafa sie odklei¢ od dtoni. Mdwita: nie patrz na mnie, ale jednoczesnie sprawiata, ze wszystko patrzyto przez
nig. Kazde pragnienie robito sie podejrzane. Kazda nagos¢ niebezpieczna. Kazda prosba zbyt odstonieta. Kazde
stowo o sobie za duze.



Wazyt jg i zobaczyt, ze wstyd nie zawsze byt wrogiem.

Czasem chronit delikatnos¢ przed swiatem, ktéry byt zbyt brutalny.
Ale wstyd pozostawiony sam sobie zaczyna bronic takze przed zyciem.
Zostawit z niej ostroznosé.

Odtozyt pogarde dla siebie.

Cegta gniewu byta goraca.

Parzyta.

Chciat jg odrzuci¢ od razu, bo bat sie, ze zrobi komus krzywde.

Ale kiedy jg zwazyt, odkryt, ze w $rodku jest granica.

Nie cata.

Duzo byto tam starego ognia, ktéry palit na oslep. Ale w samym srodku lezato zdanie: nie wolno juz dalej przez
mnie przechodzic.

Zostawit to zdanie.

Odtozyt ogien, ktdry chciat spali¢ kazdego, kto przypominat dawna rane.
Cegta leku byta lekka i ciezka jednoczesnie.

Dziwna.

Jakby nie miata masy, a jednak odbierata site. Nie dato sie jej ustawié stabilnie. Gdy ktadt jg na ziemi, turlata sie.
Gdy chowat jg pod innymi cegtami, w nocy wracata do rak.

Lek nie chciat by¢ budulcem.

Lek chciat by¢ ustyszany.

Gdy wreszcie potozyt go przed sobga i powiedziat: widze cie, cegta zmniejszyta sie troche.
Nie znikneta.

Ale przestata udawad fundament.

Cegta z napisem: taki jestem — byta najpodstepniejsza.

Wygladata jak prawda.

Miata dobrze wyryte litery.

Taki jestem.

Nieufny.

Zamkniety.
Samowystarczalny.
Niecierpliwy.

Surowy.

Niezalezny.

Trudny.

Zawsze odpowiedzialny.
Zawsze gotowy.

Zawsze troche osobno.



Przez lata pokazywat te cegte ludziom jak dokument tozsamosci.
Kiedy ktos chciat podejs¢ blizej, méwit:

taki jestem.

Kiedy kto$ méwit, ze go zranit, mowit:

taki jestem.

Kiedy zycie prosito go o zmiane, méwit:

taki jestem.

Teraz zwazyt te cegte i zobaczyt, ze to nie dokument.

To byta etykieta przyklejona do starych obron.

Nie odfozyt jej od razu.

Cztowiek boi sie odtozy¢ ,taki jestem”, bo wtedy przez chwile nie wie, kim jest.
A niewiedza o sobie moze by¢ bardziej przerazajgca niz najciezsza tozsamos¢.
Siedziat wiec dtugo.

Az w koncu odwrdcit cegte na drugg strone.

Z tytu nie byto napisu.

Byto puste miejsce.

Puste miejsce okazato sie bardziej zywe niz cata definicja.

Tam mégt pojawic sie cztowiek.

Nie gotowy.

Nie nazwany.

Nieudowodniony.

Ale obecny.

Z czasem zobaczyt, ze budowanie siebie nie polega na tym, zeby wszystkie cegty utozyé w jedng imponujaca
konstrukcje.

Niektdre cegly sg do fundamentu.

Na przyktad odpowiedzialno$¢, ale bez niewoli.
Wytrzymatosé, ale bez zakazu tez.

Granica, ale bez muru.

Pamie¢, ale bez wyroku.

Wiernos¢, ale bez zdrady siebie.

Czuto$c, ale bez rozlewania sie.

Sita, ale bez przemocy wobec wtasnej bezradnosci.

Niektére cegty sg do progu.
Z nich cztowiek uczy sie przechodzié.

Z domu dziecinstwa do wtasnego domu.
Z winy do odpowiedzialnosci.



Z milczenia do stowa.
Z wstydu do obecnosci.
Z ciezaru do wyboru.
Z ,musze” do ,chce”.

Niektére cegty sg do pieca.
To byto wazne odkrycie.
Nie wszystko, co ciezkie, trzeba zostawi¢ zimne.

Niektére dawne elementy mogg stac sie miejscem ciepta, jesli nie wmurowac ich w piers, tylko utozy¢ tak, by
ogrzewaty.

BAl moze stac sie czutoscig wobec innych.

Samotnosé moze stac sie zdolnoscig stuchania.

WSstyd moze stac sie delikatnoscig w dotykaniu cudzych ran.

Strata moze stac sie miejscem, w ktérym cztowiek nie wysmiewa juz cudzej tesknoty.

Ale niektdre cegty nie sg do niczego.

Nie w jego domu.

Cudze oczekiwania.

Cudzy lek wtozony w jego rece.

Wina za zycie innych.

Zobowigzanie, zeby nigdy nie odejs¢ od czyjegos cierpienia.
Zakaz wtasnej radosci.

Nakaz bycia wiekszym, niz byt.

Te cegty trzeba odtozyd.

Nie z pogarda.

Niektére nawet z wdziecznoscig.

Bo moze kiedys$ naprawde pomogty przetrwac.

Ale przetrwanie nie zawsze nadaje sie na dom.

To tez odkryt.

Mozna przezy¢ dzieki czemus, co pdzniej trzeba odtozy¢, zeby zacza¢ zy¢.
Przez wiele dni, miesiecy, moze lat, wazyt cegty.

Nie byta to praca widowiskowa.

Nikt nie widziat wielkich postepow.

Z zewnatrz czasem wygladato, jakby siedziat wsrdd gruzow.
Ktos$ mégtby powiedzied:

zamiast sie budowaé, on tylko przeglada stare rzeczy.

Ale to nie byty stare rzeczy.

To byty elementy, ktére przez lata udawaty jego samego.



Kazda odtozona cegta odstaniata troche skory.

Troche oddechu.

Troche miejsca.

Troche twarzy.

Zaczeto sie okazywac, ze cztowiek nie jest tym, co na sobie nosit.
Nie jest suma cegiet.

Nie jest nawet budowla.

Jest tym, kto wazy.

Tym, kto rozpoznaje.

Tym, kto moze powiedziec:

to zostaje,

to odchodzi,

to byto moje kiedys, ale juz nie musi byé mng,

to byto cudze od poczatku,

to mnie chronito, ale teraz mnie wiezi,

to bolato, ale moze stad sie cieptem,

to jest ciezkie, ale nie jest zte,

to wygladato jak serce, ale byto kamieniem potozonym na sercu.
Pewnego dnia zrozumiat, ze nie zbuduje siebie tak, jak buduje sie Sciane.
Nie bedzie rownej konstrukcji.

Nie bedzie idealnej bryty.

Nie bedzie domu bez szczelin.

| dobrze.

Bo szczeliny wpuszczajg Swiatto.

Z cegiet, ktére naprawde wybrat, powstato cos skromniejszego, niz sie spodziewat.
Nie twierdza.

Nie pomnik.

Nie wieza.

Raczej miejsce.

Maty prég.

Kawatek podtogi.

Piec.

Stot.

Kilka $cian, ale nie za wysokich.



Okno.
Drzwi, ktére mozna otworzy¢ od srodka.

To nie byto ,,ja” jako zamek.

To byto ,,ja” jako dom, w ktédrym mozna mieszkad.
Nie wszystko byto skoriczone.

Nie musiato.

Na zewnatrz nadal lezaty cegty, ktorych jeszcze nie zwazyt. Niektore wracaty w snach. Niektére podnosit raz po
raz, bo nie umiat zdecydowac. Niektdre byty tak stare, ze nie wiedziat, czy nalezg do niego, czy do catego rodu.

Ale juz nie budowat z nich slepo.

To byta réznica.

Cztowiek nie musi pozby¢ sie catej historii, zeby byé wolny.
Musi przestaé¢ myli¢ historie z materiatem obowigzkowym.
Musi moéc wzigé cegte do reki i powiedzied:

zobacze, czym jestes.

Nie kazda cegta, ktdrg nosze, jest mna.

Nie kazda cegta, ktdra byta we mnie, musi zosta¢ we mnie.
Nie kazda cegta, ktédra mnie uformowata, ma prawo mnie dalej zamykac.
To byto jego odkrywanie.

Nie poznanie w lustrze.

Nie definicja.

Nie odpowiedzZ na pytanie: kim jestem?

Raczej powolne odstanianie miejsca, ktore byto pod ciezarem.
I moze witasnie dlatego pewnego dnia, gdy ktos zapytat go:

— Z czego sie zbudowates?

Nie umiat odpowiedziec¢ szybko.

Popatrzyt na swoje rece.

Na cegty odtozone obok.

Na prog.

Na piec.

Na okno.

Na wolne miejsce tam, gdzie dawniej stat mur.

| powiedziat:

— Nie wiem, czy sie zbudowatem. Raczej odtozytem dos¢ ciezaru, zeby zobaczy¢, gdzie bytem od poczatku.

To byta prawda.



Bo cztowiek nie powstaje dopiero wtedy, gdy utozy siebie z cegiet.

Cztowiek czesto jest pod nimi.

Czeka.

Nie jako gotowa postac.

Nie jako idealne ,ja”".

Raczej jako zywe miejsce, do ktdrego nie byto dostepu, bo wszystko byto zbyt ciezkie.
Wazenie cegiet nie byto wiec budowg w zwyktym sensie.

Byto odstanianiem.

Cegta po cegle.

Az w koncu cztowiek poczut, ze moze oddychac nie dlatego, ze ma juz doskonaty dom.

Tylko dlatego, ze przestat by¢ murem.
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