Jezyk, ktory dziecko pozycza, zeby przezy¢

Na poczatku nie ma ,ja”.

Jest zaleznosé.

Jest ciato.

Jest pole, ktére oddycha dorostymi.

Dziecko przychodzi bez wtasnego jezyka — nie w sensie stéw, tylko w sensie
mapy. Nie ma jeszcze alfabetu na strach, na wstyd, na samotnosé,

na pragnienie bycia widzianym.

Nie ma poje¢, ktére pozwolityby powiedziec: ,tesknie”, ,,gubie sie”,

»jest mi za ciasno”, ,boje sie, ze mnie nie ma”.

Ma natomiast jedng genialng umiejetnos¢: czyta, co w tym domu jest styszalne.
Czy styszalne jest wzruszenie, czy tylko wynik.

Czy styszalna jest prosba, czy tylko objaw.

Czy styszalny jest ptacz, czy dopiero choroba.

Czy styszalne jest ,,nie wiem”, czy dopiero dramat.

| wtedy dzieje sie cos, co pdzniej nazywa sie ,trudnym zachowaniem”,

a w istocie jest préba kontaktu: dziecko zaczyna méwic sobg jezykiem,
ktéry w tym domu ma najwiekszg szanse zostaé rozpoznany.

Nie dlatego, ze manipuluje.

Dlatego, ze nie ma innego kanatu.

Serce narysowane kamieniem

Najtrudniej ludziom zobaczy¢ ten moment:

kiedy dziecko rysuje serduszko kamieniem na nowym samochodzie.
Dorosty widzi lakier, koszt, strate, brak szacunku.

Dorosty widzi naruszenie granic.

Dziecko widzi co$ innego: powierzchnie, na ktdrej da sie zostawic slad.
Samochdd jest ,twoim czyms”. A wiec jest czescig relacji.

Jest wielkim, twardym przedmiotem, ktéry ma znaczenie

— i to znaczenie dziecko czuje catym ciatem.

Jesli nie ma drogi przez oczy, przez gtos, przez wspélny rytm, napiecie nie znika.
Ono szuka ujscia. Szuka miejsca, gdzie zostanie zauwazone.

Kamien jest narzedziem.

Lakier jest tablica.

Serce jest stowem, na ktoére dziecko ma dostep.

To nie jest akt niszczenia, tylko akt méwienia.

Nie ,,chce cie zrani¢”,

tylko: ,,nie umiem dotrze¢ inaczej”.

Nie , jestem niegrzeczne”,

tylko: ,,czegos$ tu brakuje, a ja nie mam jezyka na brak”.

| wtedy dzieje sie rozstrzygniecie, ktdre dzieli dorostych na dwa swiaty:



e Swiat, w ktorym trzeba ukara¢, bo ,,zrobiono zle”,
e isSwiat, w ktérym trzeba czytac, bo ,,cos prébuje przejs¢”.

To jest odpowiedzialno$¢ bez winy.
Nie ,,moja wina”.
Tylko: moja odpowiedz.

Dziecko mowi jezykiem rodzica

S3 sytuacje jeszcze ostrzejsze, bo dotyczg tego,

co najbardziej ,,powazne” w domu.

| tam wida¢ mechanizm jak pod lampa: dziecko wybiera taki kanat,

ktoéry rodzic potrafi rozpoznac najszybciej

— bo w nim ma tozsamosé, kompetencje, pewnos¢, poczucie sensu.

Do gabinetu przychodzi zawodowa terapeutka.

Specjalizuje sie w tozsamosci pfci u nastolatkéw.

Przychodzi z dwunastoletnig corka.

Corka méwi: ,,nie wiem, czy jestem chtopakiem, czy dziewczyng”.

To zdanie jest realne. Ono nie jest ,wymyslone” tylko po to, zeby kogos$ poruszyc.
Ono jest czyim$ doswiadczeniem.

| wtasnie dlatego trzeba je traktowac powaznie — z czutoscig i uwaznoscia.
A jednoczesnie w tym polu widaé drugg warstwe:

dziecko méwi w jezyku, ktory w tym domu ma wage.

Wota do matki alfabetem,

ktérym matka na co dzien rozpoznaje cierpienie innych.

Jakby méwito:

»Mamo, spdjrz na mnie tak, jak patrzysz na swoich pacjentéw.

Ja tez chce by¢ widziana w tym jezyku, ktéry rozumiesz.”

Nie jako trik. Nie jako prosba o uwage. Nie wotanie o akceptacje.
Jako poszukiwanie droznosci.

Bo jesli dom ma swdj dominujgcy dialekt

— psychologiczny, medyczny, zadaniowy, duchowy, sportowy

— dziecko uczy sie, ze tym dialektem najtatwiej wywotaé odpowiedz.
Nie dlatego, ze jest cyniczne. Tylko dlatego, ze jest zalezne.

| zaleznos¢ uczy ekonomii: méwic tak, zeby zostac ustyszanym.

Organizm jako list w domu lekarzy

Drugi przyktad jest jeszcze bardziej bezlitosny, bo dotyka granicy.
Szesnastolatek czterokrotnie probowat odebrac sobie zycie.

Na co dzien fizycznie choruje. Jego rodzice sg lekarzami.

To jest punkt, w ktdrym nie ma juz miejsca na ,wychowanie” ani , dyscypline”.
Tu trzeba widzie¢, ze ciato i zycie chtopaka staty sie jezykiem

— bo inne jezyki nie zadziataty.



W domu, gdzie wszystko czyta sie przez pryzmat objawu, diagnozy, parametrow,
reakcji na zagrozenie — dziecko moze nieswiadomie dojs¢ do wniosku:

dopiero wtedy jesteSmy razem, kiedy jest stan nagty.

Dopiero wtedy uwaga sie skupia. Dopiero wtedy dom zbiera sie w jedno.

Nie jest to oskarzenie rodzicow. To jest opis mechanizmu pola.

Chtopak ,,wypracowuje” przez lata taki sposéb reakcji,

ktory jest adekwatny do tego, co w tym domu jest najwazniejsze.

Jesli jezykiem mitosci jest troska medyczna

— ciafo staje sie miejscem, w ktérym mozna jg wywofac.

Jesli jezykiem obecnosci jest interwencja

— zycie zaczyna moéwic interwencja.

To jest dramat, ktory nie jest teatralny.

To jest list pisany krwig, bo nie byto papieru.

| wtasnie dlatego tak bardzo potrzeba tu odrdznienia:

nie ,,co jest z nim nie tak”, tylko: co to zycie prébuje powiedzieé¢, zanim zgasnie.

Pierwszy alfabet nie znika

Jezyk, ktédrym moéwiono do cztowieka, zanim miat wtasny, nie znika.

On nie zostaje w przesztosci.

On zamieszkuje ciato.

Dlatego w momentach granicznych — gdy cos sie wali, gdy pojawia sie lek,
gdy trzeba wybrac bez mapy — wraca pierwotny alfabet:

,musze”, ,powinienem”, ,tak trzeba”, ,nie réb problemow”,

,badz normalny”, ,wez sie w gars¢”.

Cztowiek czesto mysli wtedy, ze to jego rozsadek.

A to bywa echo.

| sg ludzie, ktdérzy cate zycie odpowiadajg na zdania, ktérych nikt juz nie
wypowiada. Starajg sie ,,w koncu zastuzy¢”, ,w koricu nie przeszkadzad”,
,W koncu by¢ tacy, jak trzeba”.

Nie zauwazajac, ze wcigz sg w rozmowie, ktdéra dawno sie skonczyta.

A dzieci — zanim dorosng — robig cos$ jeszcze bardziej bezposredniego:
one nie odpowiadajg stowami.

One odpowiadajg soba. Bo to jest jedyny alfabet, ktéry majg w dtoniach.
Kamieniem na lakierze.

Pytaniem o tozsamos$¢ w jezyku domu.

Ciatem, ktére choruje w rodzinie, ktéra umie czytaé chorobe.

Krzykiem, snem, ruchem, zamarciem, buntem.

Miejsce, gdzie zaczyna sie zmiana

Zmiana nie zaczyna sie od nowej teorii.
Zaczyna sie od pauzy.

Od chwili, gdy dorosty przestaje pytaé:
,kto zawinit i co z tym zrobi¢”,



a zaczyna pytac:

,»CO zostato mi pokazane — jezykiem, ktdry nie jest moim jezykiem”.
To jest moment, w ktorym nie ma jeszcze wolnosci.

Jest co$ cenniejszego: rozrdznienie.

A tam, gdzie pojawia sie rozrdznienie, pojawia sie mozliwos¢:

dziecko nie musi juz pisaé¢ kamieniem.

Nie musi juz szuka¢ najostrzejszego kanatu. Moze dostac prostszy.

Nie ,idealny”.

Drozny.

Bo dziecko nie potrzebuje perfekcyjnych rodzicow.

Potrzebuje rodzicéw, ktorzy umiejg ustyszed,

ze ono méwi — nawet kiedy jeszcze nie ma stow.

Mozna by to domkng¢ wtasnie tak

— gestem, ktory nie jest ,,metody wychowawczgy”, tylko zmiang alfabetu.
Bo kiedy dziecko rysuje serce kamieniem, ono nie prosi o lakier.

Ono prosi o odpowiedz.

| wyobraz sobie, ze rodzic nie biegnie od razu do lakiernika.

Nie uruchamia automatu: szkoda—wina—kara—naprawa.

Tylko na chwile kleka przy tej rysie, jakby klekat przy liscie.

Wycigga kamien.

| obok tego pierwszego serca — dorysowuje drugie.

Nie po to, zeby , nagradzac zniszczenie”.

Nie po to, zeby udawac, ze lakier sie nie liczy.

Tylko po to, zeby powiedzie¢ najprostszg rzecz w jezyku dziecka:
widze cie.

odpowiadam.

jestem w tej relacji, a nie przeciwko niej.

To jest moment, w ktérym swiat dziecka przestaje by¢ sadem,

a staje sie dialogiem.

A potem oczywiscie mozna is¢ do lakiernika.

Mozna naprawic.

Mozna ustali¢ granice.

Tylko ze wtedy granice nie sg karg za ,, przestepstwo”,

tylko rama dla kontaktu.

| by¢é moze to jest najkrétsza definicja tego fragmentu:

dziecko nie ma wtasnego jezyka — wiec méwi tym, co w domu ma wage.
A dorosty, jesli chce naprawde wychowywaé, nie zaczyna od naprawiania $wiata,
tylko od nauczenia sie odpowiedzi w tym samym alfabecie.

Bo czasem jedno dorysowane serce robi wiecej niz caty lakier.
Nie dlatego, ze naprawia samochaod.
Tylko dlatego, ze naprawia kanat.
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